IL PITTORE E L’AMICIZIA:

Preso il pennello, dopo averlo intinto in un vasetto di color porpora acceso, lo poggio sulla
tela, con la delicatezza e la cura di un esperto.

Sparse il colore sullo sfondo immacolato e candido, facendo attenzione a non uscire dai
bordi, orlati dal nero intenso che aveva utilizzato per realizzare il disegno.

Il conte Licano Bianchi lo guardava con interesse; amava ammirarlo mentre si
destreggiava fra tutte quelle diverse tonalita e fra quei contorni che prendevano vita al
tocco delle setole morbide del suo pennello. Dipingeva soprattutto paesaggi e riusciva a
comunicare, attraverso di loro, sentimenti e sensazioni, che si leggevano grazie a dettagli
unici.

Il suo sole brillava di una luce vera e immobile; i suoi cieli, azzurri e limpidi, splendevano di
quella luce, in grado di suscitare emozioni in chi li osservava; i suoi prati, i suoi monti
vibravano del colore della natura, di un verde sfumato e sbiadito; i suoi fiumi, i laghi, i mari,
sorridevano trasparenti e riflettevano i raggi del sole o la pallida luminosita della luna;
esseri viventi, colori, materia, venivano animati da semplici, ma esperti, accostamenti
cromatici e da un tocco di passione.

“Non dovresti concentrarti cosi, mentre dipingi, Camillo”, disse il conte al suo amico
pittore, che corrugava la fronte, “o rovinerai quel ritratto”.

“Non c’é nulla di piu volgare di un ritratto senz’anima, amico mio”, rispose il duca Camillo
Dankar, che spesso si dilettava dedicandosi all’arte, “e sono sicuro che accendendo con
qguesto rosso le labbra della fanciulla che dipingo, darei, alla sua bocca delicata solo un po’
di vita”.

Licano sorrise della testardaggine del suo amico e continudb ad osservarlo mentre
dipingeva e muoveva le sue mani con tratti precisi e sicuri.

“Sai, non & importante come verra questo quadro; € solo una fedele riproduzione della
realta, niente a che vedere con l'arte, & poco piu di una fotografia”, disse ancora il duca
dando gli ultimi tocchi di colore alle labbra cesellate della ragazza.

“Se questa non lo &, cos’e cid che tu chiami arte?”, gli domando il conte Licano sarcastico.



“Tutto cid che viene dal cuore, che suscita sensazioni, che trasmette emozioni, che rende
vivo ogni mio sentimento. E’ arte cid che si crea non per puro gusto estetico, ma per dare
un’anima a ogni idea, pensiero, riflessione. Questo ritratto nasce per rappresentare la
realta nuda, senza il filtro delle mie passioni”, rispose il pittore assorto nella sua opera, “mi
rifiuto di chiamarlo arte”.

“Come siete complicati voi artisti”, replico I'amico, “ma voglio che la tua prossima opera sia
per me e devi metterci dentro tutta la tua arte”.

“Benissimo”, disse il duca Camillo, “allora il quadro che creerd per te, nascera
esclusivamente dalla mia anima”.

“Perd non voglio che tu dipinga uno dei tuoi splendidi tramonti dorati, 0 uno dei tuoi laghi
dalle acque d’argento, o la luce ramata del primo mattino. E non voglio un quadro astratto,
ricco di colori e privo di significato, né la rappresentazione dei dolci suoni della natura e
dei canti melodiosi degli animali”, disse ancora Licano, “voglio che tu dipinga per me
I’amicizia e non I'amicizia che gli uomini dicono di offrirsi a vicenda, corrotta e macchiata di
menzogna, ma l'amicizia pura, che sosta nel cuore di chi prova nobili sentimenti, I'amicizia
vera, sincera, che & molto rara e difficile da incontrare nella vita”.

Di fronte a quella richiesta cosi insolita, I'artista rise. “Quello che tu mi chiedi non ¢ facile.
lo non so che aspetto abbia un’amicizia pura, vera e sincera, perché non ne ho mai
incontrata una cosi”, gli disse.

“L’amicizia che gli uomini concedono agli altri nasce da opportunismo, falsita, dal bisogno
di non rimanere soli, dalla necessita di mentire a qualcuno e non dai sentimenti reali che
scaldano il cuore. | cuori degli uomini sono gelidi e la vera amicizia € molto freddolosa”,
prosegui il pittore con un sorriso realista sulle labbra.

Il conte rise, “devo dedurre che non saprai dipingere cio che ti chiedo?”.

“Non c’e nulla che io non sappia rappresentare; le immagini e i colori che nascono dal mio
pennello prendono vita; dammi una settimana di tempo e avrai il tuo ritratto dell’amicizia”,
replicd il duca con una falsa sicurezza, che celava in realta I'incertezza di chi non sa
risolvere un problema.

Quando il conte ando via, il nobile pittore abbandono la tela a cui si stava dedicando con
tanta cura e perfezione e decise di donarsi interamente al nuovo impegno.



Penso all’amicizia, ma non seppe darle un volto; parld alla sua anima, ma non trovo il
soggetto che cercava; interrogo il suo cuore, ma in lui non si accese nessuna scintilla,
nessun bagliore, nessun lume d’ispirazione.

Il duca stette a riflettere per diverse ore e alla fine, scoraggiato, decise di distrarsi un po’
facendo una passeggiata.

Giunse nei pressi delle vie piene del mercato; la vita scorreva rapida e frenetica sotto i
suoi occhi; chiasso, rumori, voci, suoni, sembravano rispecchiare lo scenario polveroso,
caotico, affollato del quartiere. Troppa confusione per chi era in cerca di qualcosa di non
commerciabile. Lascio, quindi, la zona del mercato e ando a sedersi su una panchina in un
parco poco distante.

Il sole splendeva alto quel giorno e sembrava che, con i suoi raggi dorati, volesse regalare
un sorriso a chi lo ammirava; I'erba umida e verde del prato e le foglie degli alberi
danzavano con grazia accompagnati dolcemente dalla brezza fresca e leggera; il cielo
sembrava un’enorme distesa azzurra senza fine, limpido e pulito; e gli uccellini
cinguettavano di gioia.

Il duca Camillo si soffermo ad osservare due scoiattoli che saltellavano tra i rami di un
vecchio albero raggrinzito; quegli animaletti riuscivano a rendere allegra quella povera
pianta triste, consumata dagli anni e dal cattivo tempo.

Mentre si divertiva a guardare la scena con un sorriso a fior di labbra, si sedette accanto a
lui un signore, di una certa eta, ma molto distinto.

“Come mai e cosi pensieroso?”, chiese al pittore dopo un po’.

Lui lo guardd stupito del suo interessamento e gli rispose “sa, ho un problema; sto
cercando I'amicizia, devo farle un ritratto, ma proprio non so come potrei dipingerla”.

“E come mai non sa come dipingerla? Non dovrebbe essere difficile per un bravo artista,
come lei sembra; il mondo & pieno di amicizia; gli uomini la regalano con molta facilita....
Non credo che le diano molto valore”, rispose il signore, con le guance arrossate
lievemente dal caldo.



“Ma io non cerco un’amicizia qualsiasi, quella che devo ritrarre € la vera amicizia, che
dimora nel cuore di pochi uomini insieme alla sincerita, alla fiducia, all’affetto, all’onesta, e
che raramente essi regalano perché non sono in grado di possederla”, replico il duca.

“Capisco la sua difficolta, allora”, disse il signore, “ma forse posso darle una mano. Tante
persone dicono di essere miei amici, magari tra loro trovera qualcuno che possiede cio
che lei cerca”.

“Questo & molto gentile da parte sua, ma non deve disturbarsi cosi”, disse il pittore, ma il
signore lo interruppe e gli disse “non mi crea nessun disturbo e poi anche io sono curioso
di scoprire che aspetto ha I'amicizia.

Stasera ci sara una festa a casa mia alle otto, in via del Ginepro 22; ci sara tanta gente.
Non mi dispiacerebbe se venisse anche lei... forse trovera qualcuno di interessante...”.

Il duca Camillo accettd gentilmente all’invito e, dopo aver salutato cortesemente il signore,
ando via sorridente, nella speranza di venire a capo del suo cruccio.

Le otto non tardarono ad arrivare ed egli non ebbe difficolta a trovare via del ginepro. Era
una via molto tranquilla e silenziosa, ma abbastanza centrale, lievemente illuminata dalla
luce fioca dei pochi lampioni, che emanavano un bagliore giallo e poco intenso.

Il portone dell’abitazione al numero 22, era davvero molto bello, finemente lavorato e
decorato da intarsi eleganti, che davano un aspetto piu raffinato al palazzo stile liberty.

Nel silenzio della strada, il suono vispo e acceso del campanello, rimbombd sonoramente.
Poco dopo, una cameriera, non piu tanto giovane, apri; indossava un abito nero un po’
consumato, ma aveva una grazia, che donava nuova vita alla sua bellezza, sciupata dagli
anni. La cameriera lo fece entrare e lo condusse gentilmente dal padrone di casa. Questo
lo salutd in maniera molto garbata e lo presento ai suoi ospiti.

La serata sembrava cominciare bene.

Il duca ebbe modo di parlare un po’ con tutti i presenti, ma si rese conto che davvero
I'amicizia difficilmente dimorava nel cuore degli uomini.



Non appena la festa termind e, a poco a poco, gli ospiti furono andati via, il padrone di
casa si avvicino al pittore, “allora ha trovato cid che cercava?”, gli chiese con interesse.

“Purtroppo no”, gli rispose lui, “i suoi amici, se cosi li si pud chiamare, non nutrono
sentimenti di reale affetto nei suoi confronti. Alcuni la frequentano perché &€ molto ricco,
altri per il suo buon nome, altri ancora per sparlare di lei; ma nessuno le sta donando
un’amicizia sincera. Alcuni di questi la abbandoneranno alla prima difficolta, altri non ci
saranno quando lei avra un problema e quelli che dicono di essere i suoi migliori amici, la
colpiranno alle spalle quando meno se I'aspetta. Mi dispiace”.

“Immaginavo che avrebbe scoperto questo”, replico il signore con tranquillita sorseggiando
un cocktail color arancio vivo, “ma alla fine, se li lasciassi, resterei solo € non posso fare
della solitudine la mia migliore amica; preferisco tante false amicizie alla solitudine”.

“Sono d’accordo con lei”, disse il duca Camillo con un sospiro, “il mondo €& pieno di
persone affascinanti che si possono frequentare, ma I'importante € non dar loro la fiducia
che si darebbe ad un vero amico; la calpesterebbero senza pieta. Un’amicizia
accompagnata da fiducia € un fardello troppo grande da sopportare per chi ha un animo
arido e freddo”.

“Ha ragione”, affermo il signore, “ma sarebbe meglio non dare fiducia neanche a quelli che
sembrano veri amici, perché non si accorgerebbero di possedere un bene cosi prezioso e
la rovinerebbero”.

“Com’é triste pensare che I'amicizia per gli uomini sia solo opportunismo e disinteresse e
che la vera amicizia sia cosi difficile da trovare”, aggiunse il duca, “stasera ho parlato con
piu di cinquanta persone e nel cuore di nessuno di loro albergava questo sentimento”.

“Ma ora come fara a realizzare il quadro?”, gli domando il signore.

“Stasera ho avuto molta fortuna e ho trovato una soluzione”, disse lui con un sorriso
espressivo, “non posso rappresentare la vera amicizia perché non so che aspetto abbia,
ma posso dipingere la vera amicizia per cid che non e. Stasera tutti i suoi invitati avevano
una concezione diversa dell’amicizia, falsata e irreale; non ho trovato cid che cercavo, ma
ho capito tante cose. Dipingero la vera amicizia cosi come io la vedo, senza volto.”

Il padrone di casa rise, gli faceva piacere che il pittore avesse trovato una soluzione, “mi
deve promettere che, una volta terminata la sua opera, me la mostrera”, gli disse.



“Volentieri”, rispose lui, e, dopo averlo salutato con gentilezza, si avvid verso casa sotto la
luce fioca dei lampioni.

Era felice perché si era accorto che possedeva gia nel suo animo la soluzione, ma,
semplicemente, non aveva saputo darle vita.

Comincio a lavorare alla sua opera dalla mattina presto. Si sveglio all’alba con i primi raggi
di sole e, subito dopo una colazione sostanziosa, mise mano ai pennelli.

Si occupd del quadro per tutta la settimana, ci mise tutto il suo impegno, il suo amore, la
sua attenzione, la cura dei particolari; utilizzd tantissime sfumature di colori e gli seppe
regalare una luce meravigliosa.

Stava davanti alla sua opera e gli sembrava che non esistesse altro; si allontanava di
pochi passi per osservarla meglio, aggiustava i dettagli, ritoccava alcune figure.

Ogni tanto riceveva qualche visita dal conte Licano, che chiedeva informazioni sul suo
quadro, ma l'artista lo mandava via gentilmente, gli diceva che era a buon punto, che era
abbastanza soddisfatto di come procedeva il lavoro, e tornava ad occuparsi della sua
amicizia, che pian piano prendeva forma sulla tela candida.

Muoveva il pennello con una tale abilita e attenzione, che sarebbe stato un piacere per
chiunque poterlo guardare. Le sue linee erano perfette, le curve raffinate, le immagini
eleganti e curate, i colori perfettamente disposti.

Una volta terminato il quadro, lo sistemo di fronte alla finestra per osservarlo meglio
illuminato dalla luce del sole.

Era davvero arte quella che stava ammirando. Dentro I'opera aveva messo tutte le sue
emozioni, le sue idee, i suoi sentimenti.

“Davvero stupendo”, disse il conte suo amico non appena ebbe occasione di vederla, “ma
mi dispiace rimproverarti che nel quadro non & presente cid che io ti avevo chiesto”. I
duca sorrise divertito, “immaginavo che avresti fatto questa affermazione, eppure, se
osservassi bene, ti accorgeresti che non manca nulla”.



L’amico lo osservo allora da vicino; un quadro davvero molto raffinato, finemente curato in
ogni minimo dettaglio. La parte destra della tela era occupata da un’enorme tavola
imbandita, a cui sedevano personaggi vestiti con abiti eleganti e sfarzosi; alcuni
chiacchieravano animatamente, altri scherzavano, altri ancora ridevano o mangiavano
avidamente.

La parte sinistra della tela, invece, era dominata dall'immagine di una povera mendicante,
velata dall’'ombra; il suo volto non si poteva distinguere con chiarezza, i suoi abiti erano
logori e sporchi, i suoi piedi nudi e gelati. Sedeva in un angolino dalla grande sala
illuminata da ricchi lampadari di vetro, ma la sua figura rimaneva al buio; accanto a lei, in
secondo piano, si distinguevano con difficolta altre figure, forse quattro o cinque, che
indossavano gli stessi abiti consumati e sudici.

Il conte osservo 'opera con attenzione, “ho capito”, disse infine, dopo averla guardata per
diversi minuti, “amicizia & rappresentata dalle persone che prendono parte al banchetto,
che si divertono e passano insieme il tempo come fanno gli amici”.

Il nobile pittore rise soddisfatto del fatto che il significato celato dalle sue pennellate
precise sulla tela, non fosse cosi esplicito. “Temo proprio che ti sia sbagliato”, gli disse poi,
“davvero non vedi dove si trova I'amicizia? Eppure anche se un po’ nascosta € ben

”

visibile....”.

Il conte Licano si soffermd ancora su qualche dettaglio, ma alla fine dovette arrendersi.
“Vedi”, prosegui il duca, “la vera amicizia non ama mostrarsi, preferisce stare nascosta, al
sicuro dai cattivi sentimenti; il suo volto & nellombra perché ha paura e, come chi ha
paura, non vuole essere vista; indossa abiti rovinati e sporchi perché spesso sono
macchiati dall'infamia e dalle bugie degli uomini; trema per il freddo perché i loro
sentimenti non emanano abbastanza calore da riscaldarla; non €& sola, la sincerita,
'onesta, la fiducia, la lealta le fanno compagnia, anche loro, come lei, emarginate e
lasciate da parte”.

“Quindi I'amicizia & rappresentata da quella figura che a me sembrava una
mendicante....”, esclamo stupito il conte, “ma le persone che fanno baldoria attorno al
tavolo chi sono?”.

Il duca Camillo sorrise, “sono la menzogna, I'inganno, 'avidita, I'avarizia, il dolore, l'invidia,
la malignita, che abitano nei cuori aridi degli uomini, dove trovano spaziose dimore e si



nutrono in abbondanza dei loro sentimenti. Banchettano in allegria perché non hanno
preoccupazioni, dal momento che sono sempre i benvenuti all'interno degli animi umani”.

Il conte gli sorrise a sua volta e gli disse “tu non sei solo bravo a dipingere, sei bravo,
soprattutto ad interpretare la nostra realta umana”.

E detto cid, dopo aver salutato il suo amico, ando via con la tela che gli aveva donato.



